Казань, начало 1989 года. Пока родители борются за выживание, подростки сбиваются в уличные банды и бьются за асфальт. Буквально, чтобы контролировать всё, что стоит на «их» земле или передвигается по ней. Среди всеобщей нищеты - чёткие правила жизни, поддержка и слово пацана, которое сильнее клятвы.
14-летний Андрей из интеллигентной семьи, он учится в музыкальной школе и живёт с мамой и маленькой сестрёнкой. Однажды парня назначают подтянуть по английскому сверстника Марата - гопника из местной группировки. Пообщавшись с нормальным пацаном и решив, что ему надоело быть чушпаном, Андрей вступает в банду.

В 1996 году накануне принятия Россией моратория на смертную казнь на работу в тюрьме особого назначения выходит новый надзиратель Константин. Встретившись с отцом одной из жертв, Константин понимает, что близкие люди имеют право на исполнение наказания. Заручившись поддержкой коллег, он придумывает новый бизнес ― отдавать исполнение смертной казни на аутсорс. Но очень скоро выясняется, что деньги и справедливость несовместимы. Как только появляется возможность заработать, находятся и люди, готовые поступиться любыми принципами.